Os maiores filmes de 2025 compartilham uma grande mensagem: não confie em bilionários

Em O homem correndoJosh Brolin interpreta um vilão rico que dirige uma rede de TV que ganha milhões explorando e assassinando pessoas que vivem em pobreza desesperadora, enquanto usa deepfakes e uma máquina de propaganda bem afiada para retratá-los como criminosos gananciosos, preguiçosos e assustadores. Malvado: para sempre não enfatiza tão diretamente a disparidade de riqueza, mas seus vilões vivem em um luxo óbvio enquanto exploram e abusam da população mais vulnerável de Oz, expulsando-os dos empregos e colocando-os em jaulas ou na escravidão. Ne Zha 2o maior sucesso de bilheteria do ano, coloca os habitantes desorganizados de uma cidade agrícola miserável contra elites arrogantes que vivem em opulentos palácios de ouro e jade no céu. Até mesmo a reinicialização da comédia agradavelmente boba A arma nua centra-se na conspiração de um bilionário para provocar o armagedom global – para seu próprio lucro, é claro.

Não há nada inerentemente notável em uma série de filmes que assumem como certo que as pessoas ricas têm muito poder, nenhuma moral ou empatia e uma fome sem fundo, intitulada por mais riqueza. “Pessoas ricas são vilões e oprimidos briguentos são heróis”, como tema que remonta aos primórdios do cinema, com os filmes mudos de Chaplin colocando seu perpetuamente empobrecido personagem Little Tramp contra gatos gordos, chefes e um milionário bêbado e inepto. De Mickey Rooney/Judy Garland “Vamos fazer um show para salvar nosso clube de ser demolido por um desenvolvedor rico!” filmes da década de 1930 aos filmes de dança dos anos 80 que atualizou exatamente o mesmo bit para a era do vilão da tecnologia voraz e destrutivotoda a história do cinema está repleta de histórias do tipo “coma os ricos”, que tomam como certo que a riqueza é incompatível com os valores humanos básicos e celebram a neutralização, a derrota e, por vezes, a destruição de pessoas poderosas e ricas.

Imagem: Walt Disney Animation Studios/YouTube

E, no entanto, de alguma forma, nunca conseguimos comer os ricos. Cada vez que os políticos seguem uma novo evento de tiroteio em massa na América por culpar videogames violentos, música popular ou mídiareviro os olhos, porque se as pessoas fossem realmente tão impressionáveis ​​— se a exposição regular a uma ideia através da mídia fosse suficiente para fazê-la penetrar na consciência pública — certamente a sociedade americana ainda não idolatrar bilionários. E, no entanto, as notícias tornam óbvio, todos os dias, que uma percentagem assustadora de americanos igualar riqueza com inteligência e valor para a sociedade, mesmo depois de um século de filmes mais populares da história comunicarem o oposto.

Na verdade, parece que o interminável desfile de histórias anti-riqueza no cinema americano nos deu uma válvula de escape que atrapalha mudanças significativas. Dada uma dose regular de fábulas de felizes para sempre, onde o oprimido vence, enquanto os bilionários são humilhados e humilhados, todos podem sair sentindo-se bem com a justiça sendo feita. Esses filmes são como contos de fadas morais, fingindo que o sistema funciona e que heróis corajosos eliminarão quaisquer maçãs podres entre os ricos, em grande parte trabalhadores, virtuosos e merecedores, que se levantaram com seus próprios esforços.

Mas embora os filmes de 2025 não sejam novos nesse aspecto, eles seguem algumas tendências recentes entre as histórias de comer os ricos: eles estão ficando mais irritados, mais nítidos, mais específicos e aparentemente mais letais. Hoje em dia, raramente é suficiente ver pessoas ricas aprenderem uma lição útil de humildade, como em 1941. As viagens de Sullivanou perder seu dinheiro para as pessoas que oprimiram, como em 1983 Locais de comércio. Em 2025, pessoas ricas, gananciosas e odiosas foram massacradas por feras mitológicas (Morte de um unicórnio) e comido por um dinossauro gigante mutante (Mundo Jurássico: Renascimento). Eles foram explodidos em um planeta hostil (Mickey 17) e baleado no rosto à queima-roupa ao vivo na TV (O homem correndo). Eles foram mortos a facadas com um saca-rolhas (Imagem: Reprodução)Companheiro) e espancado até a morte por um rival em ascensão (Ele).

Imagem: Universal Pictures/Coleção Everett

Muito poucos dos vilões ultra-ricos de 2025 conseguem o final “embalado em um carro da polícia e enviado para enfrentar a justiça”, talvez porque tenha se tornado tão óbvio que pessoas ricas na América operam sob suas próprias regras legaise são muito propensos a comprar a saída da prisão e enfrentar consequências mínimas significativas. O final “preso e aguardando julgamento” não é mais catártico. Em vez disso, é provável que esses vilões morram no final dos filmes, muitas vezes de maneiras particularmente grotescas e irônicas.

Há exceções, certamente – Lex Luthor em Super-homem é apenas humilhado, exposto e enviado para a prisão. (Ele é um personagem da DC muito proeminente e muito útil para a história em andamento de James Gunn, para descartar apenas um filme no novo DCU, e Gunn não está cometendo os erros da Marvel sobre os vilões do cinema.) O monstruoso manipulador Julian Dillinger em Tron: Ares acaba exilado no mundo digital, onde está claramente sendo salvo para possíveis sequências. Korda em Wes Anderson O Esquema Fenício perde todo o seu dinheiro e é redimido como pessoa. Os membros da família Lynxley em Zootopia 2 são expostos como ladrões e mentirosos, mas não encontram fins sangrentos – afinal, é um filme de animação da Disney.

Mesmo assim, os filmes de 2025 foram particularmente cruéis e incisivos ao evocar a raiva e o desprezo pelos bilionários que têm surgido cada vez mais no cinema na última década. (Veja, por exemplo, O cardápio, Triângulo da Tristeza, Facas para fora e Cebola De Vidroou acima de tudo, o vencedor do Oscar de Bong Joon Ho Parasita.) A maioria desses filmes não usa apenas os ultra-ricos como bandidos convenientemente enroladores de bigodes: eles estão atacando toda a ideia americana de equiparar riqueza a valor social.

Imagem: Universal Pictures/Coleção Everett

A maioria desses filmes enfatiza que os vilões não merecem seu dinheiro, porque o adquiriram de maneiras antiéticas: por meio da sorte imerecida da herança, de meios sujos como o tráfico de armas e a pilhagem dos pobres, ou por meio de roubo total. Todos eles mostram os vilões como indignos do poder que a sua riqueza traz, e retratam-nos como usando-o de formas abusivas e opressivas, particularmente para apagar a verdade e manipular mentes, ou para vitimar pessoas vulneráveis, animais, alienígenas, andróides, o ambiente, ou qualquer outra coisa que possa ser explorada ou possuída.

Os programas de televisão continuam a ter uma abordagem diferente a esta ideia – histórias como “pessoas ricas são terríveis, mas divertidas de ver”. Sucessão ou O Lótus Branco são muito mais comuns na TV do que no cinema, que ainda prioriza histórias fechadas e completas onde um vilão trama, depois falha e cai. O cinema de Hollywood ainda adora personagens e cenários glamorosos, mas os filmes que apresentam protagonistas ricos ou bem-sucedidos têm maior probabilidade de retratar a sua riqueza como merecidamente conquistada – e menos probabilidade de se concentrarem no que fazem com essa riqueza.

Em 2025, porém, mesmo os filmes que concediam alguma forma de humanidade aos ricos também tendiam a complicar a questão. Veja Yorgos Lanthimos Bugôniaque tem uma CEO poderosa e rica (Emma Stone) sequestrada, mantida como refém e, por fim, torturada por um extremista paranóico (Jesse Plemons) que acredita ser uma invasora alienígena. O filme de Lanthimos trata a personagem de Stone com simpatia devido à sua situação, ao mesmo tempo que a retrata como cruel, manipuladora e muitas vezes francamente perigosa, mesmo como prisioneira. No final, a personagem de Plemons tem razão em ter medo dela, e os usos que ela encontra para seu poder sobre outras pessoas são horríveis.

Foto: Recursos de foco

Está claro no final de Bugônia que o mundo teria sido melhor se esse lunático maluco tivesse assassinado seu CEO como refém em seu porão sujo. Em poucas palavras, essa é a mensagem de muitos filmes do gênero de 2025: a vasta riqueza transforma as pessoas em monstros em quem não se pode confiar, e todos ficarão melhor se forem, digamos, comidos por dinossauros ou assassinados por seus próprios escravos robôs. Não é uma mensagem nova para o cinema. Mas é uma mensagem que fica mais estridente, furiosa e insistente a cada ano que passa.