Mother Mary, de Anne Hathaway, é uma história de fantasmas como nenhuma outra

Mãe Maria chega mais perto do gênero do que qualquer coisa que Lowery fez até agora, apesar dos protestos do trailer. A configuração inicialmente lembra a dinâmica de uma peça de teatro, com as melhores amigas Mãe Mary (Anne Hathaway) e Sam Anselm (Michaela Coel) se reunindo inesperadamente e conversando, principalmente sozinhas em uma cavernosa casa de fazenda na propriedade de Sam. A reviravolta no relacionamento deles é que Mary, como você pode imaginar por seu apelido elevado, é na verdade uma estrela pop mundialmente famosa. Sam, um designer de moda, foi seu colaborador criativo até que Mary interrompeu abruptamente a parceria, anos atrás. Agora, Mary apareceu na porta de Sam, desesperada por um vestido novo para usar em seu show de retorno.

O horror se acumula gradualmente. Há um elemento de duelo psicológico em seu reencontro e, eventualmente, ele se transforma em uma espécie de exorcismo (daí o trailer “isso é uma oração”, presumivelmente), enquanto Mary e Sam relatam suas experiências com algum tipo de entidade fantasmagórica, retratada como um trecho contorcido de tecido vermelho. (Essas passagens são cada vez mais visuais, embora ainda seja fácil imaginar uma versão em que seriam apenas monólogos no palco.) Sam viu essa aparição separadamente de sua amiga, e o encontro de Mary com ela causou um acidente público em um show que a deixou com cicatrizes, física e mentalmente.

Esses momentos não são tradicionalmente assustadores. Mary não parece estar em perigo imediato, nem parece enlouquecida por duvidar de seus próprios olhos. Ela tem certeza de que a entidade realmente existe, e o filme indica pouca ou nenhuma desconfiança em seu relato. Mas há uma estranha estranheza nas experiências partilhadas destas duas mulheres, e Lowery usa a imagem deste fantasma/lenço flutuante para evocar uma série de coisas ao mesmo tempo: o seu vínculo pessoal privado, as dúvidas incómodas que acompanham a inspiração criativa, e a forma como as memórias podem ser tão assustadoras como quaisquer espíritos reais.

Esta não é a primeira vez que Lowery se apoia fortemente nesse tipo de imagem. Além de Uma história de fantasmasua fantasia medieval O Cavaleiro Verde também dramatiza um encontro com uma figura fantasmagórica. Durante sua busca errante para cumprir uma promessa feita ao enigmático Cavaleiro Verde (que também tem uma aura sobrenatural), Sir Gawain (Dev Patel) encontra Santa Winifred (Erin Kellyman), uma jovem sombria que lhe pede para recuperar a cabeça de seu corpo de um corpo de água próximo e reuni-la com seus outros restos mortais. Gawain está confuso, porque ela parece plena e saudável parada na frente dele. “Você é real ou é um espírito?” ele pergunta a ela. Ela responde secamente: “Qual é a diferença? Só preciso da minha cabeça.”

Imagem: A24

Ele obedientemente mergulha na água (que fica vermelha, como o tecido em Mãe Maria) e recupera uma caveira. Ao devolvê-lo para a casa de Winifred, ele recupera o machado que os ladrões haviam tirado dele antes. Simplesmente aparece, e Lowery atira em Kellyman da mesma forma. O único movimento contínuo que ela faz é em plano aberto, enquanto a câmera segue ela e Gawain à distância. Em tomadas mais próximas, ela parece menos contínua: ela se aproxima de Gawain no espaço de um corte (em vez de se mover dentro do quadro) e, quando eles compartilham um quadro, ela geralmente fica fora de foco, apesar de aparecer em primeiro plano.

A primeira incursão de Lowery no mundo dos fantasmas foi, sim, Uma história de fantasmaem que um jovem casal sem nome (Rooney Mara e Casey Affleck) é separado pela morte acidental do homem, após a qual ele reaparece como uma figura debaixo de um lençol, parecendo o desenho de um fantasma feito por uma criança. Invisível para todos, exceto para outros fantasmas (e para o público), ele permanece na casa do casal, vivenciando à distância a dor de seu parceiro. Ele não consegue se comunicar com o mundo dos vivos e passa muito tempo procurando uma maneira de ler um bilhete que seu parceiro deixa em casa depois de se mudar. Como Winifred, ele deseja algo do mundo material que ele, como espírito, não consegue controlar.

Enquanto espera, o fantasma vivencia a plenitude do tempo: observando os ocupantes posteriores desta casa, testemunhando as mudanças que ocorrem em um futuro distante e, finalmente, voltando ao início dos tempos. Eventualmente, ele é capaz de se observar em seu relacionamento, agora de longa data. Essa é a única maneira de ele conseguir ver seu parceiro novamente (e obter outra chance da mensagem deixada em sua casa), pelo menos até onde podemos ver. Para onde ele vai depois de ler o bilhete e desaparecer imediatamente, deixando sua folha para trás, é incerto. Há algo de sereno no fantasma testemunhando tantas coisas – e perturbador também, com aquela ênfase de longo prazo em como o mundo gira sem nós. Mas é um tipo de assustador diferente do que você vê em uma casa mal-assombrada tradicional.

Imagem: Coleção A24/Everett

Ao longo desses três filmes, Lowery retrata os fantasmas como um ponto de intersecção entre o corpo físico fugaz e a natureza persistente de tudo o que ele deixa para trás. Em O Cavaleiro VerdeWinifred observa sua própria forma esquelética remanescente, permanecendo paralelamente ao seu espírito. Em Uma história de fantasmao homem no lençol é tátil para o público (e presumivelmente para si mesmo), mas invisível e puramente representativo no mundo “real”, onde seu espírito permanece mais simbolicamente na dor de sua parceira. Esses são truques conceitualmente legais, porque os fantasmas, seja qual for a forma que assumam, são ao mesmo tempo um eco liminar e temporário de uma existência física e entidades quase vivas que existem além dos limites de uma vida normal.

Em Mãe MariaLowery incorpora elementos de ambos os filmes anteriores. A entidade fantasmagórica centra-se num vínculo entre duas pessoas, tal como em Uma história de fantasmaembora não esteja claro que Sam e Mary tenham uma conexão verdadeiramente romântica. Ao mesmo tempo, ganha uma forma sólida, com tecido ondulado como contrapartida mais viva do lençol comum. Esse tecido é de um vermelho meio etéreo, meio infernal, como o brilho da água do outro mundo em O Cavaleiro Verdee recebe um tratamento prosaico semelhante à impaciência de Winifred com a pergunta que ela se recusa a responder sobre seu estado.

Se alguma coisa, Mãe Maria também é mais aberto sobre a ideia de fantasma, embora o fantasma não assuma a forma humana. Há um flashback de uma sessão espírita e um ritual atual que Sam realiza em sua ex-amiga, na esperança de expulsar a entidade. O filme chega ao fio da navalha do terror, sem se arriscar. Embora suas histórias de fantasmas não sejam agressivamente assustadoras, Lowery não chega a sugerir que os fantasmas não são nada a temer. É mais como se os fantasmas fossem um fato desta vida estranha, expansiva e assustadora.

Mãe maio agora está em exibição nos cinemas. O Cavaleiro Verde está transmitindo na HBO Max. Uma história de fantasma está disponível para alugar ou comprar na Amazon e no Google.